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Mai tudasunk és irodalomképunk alapjan nehéz elhinni, pedig
agy volt, hogy halédla utan Kosztolanyirdl szinte
megfeledkeztek, az 1940-50-es években a cinikus
felszinességgel jelentett egyet a neve, aztan a csillogoéan
lgyes, de tartalmatlan formablivész alakjaban jelenitette meg a
polgari vilag hanyatlasat. Szép, mint egy napfényben csillogé
tragyalégy, mondta ra egy potentat igy harmincegynéhany
éve. Hat ebbdl az 6zvegységbdél nemigen lehetett volna tokét
kovacsolni.

A valtozatossag kedvéért ma is a néi irodalomrél szolt az estém.

A napom persze az Alakok-rél. A kiadok nem szeretik az olyan kdnyveket,
amikben sok labjegyzet van. Ennek ellenére agy déntéttem, hogy a hivatkozasokat
kiveszem a f6szovegbdl, és a lap aljara teszem. Sokkal attekinthetdébb igy a széveg.
Azt hiszem, dsszeallt egy konzisztens anyag, ami majdhogynem le is irja a magyar
koltészet utdobbi negyed szazadat, eltekintve az avantgardistaktol, mert 6k egy teljes
kotetet kapnak majd. A vége bizonyara némiképp esetleges: Téth Kriszta, Térey
Janos, Karafiath Orsolya. Az eleje pedig szakadozott egy kissé, az id6sebb
generaciokat csak Hatar Gy6z6 és Eorsi Istvan képviseli, de hat csak réluk irtam az
egész munkassagukat atfogé tanulmanyt. Mikor meghalt Wedres, Vas Istvan,
Kalnoky Laszld, ugy lehetett érezni, hogy nincsenek ,nagy 6regek”. Most lassan majd
megint lesznek: Tandori, Takacs Zsuzsa, Oravecz, Varady Szabolcs és masok. Bar
az is érdekes, hogy Vasékat hatvan folott gatlastalanul lenagyoéregeztiik,
Tandoriékkal ugyanez képtelenségnek tlinik. Marmint nekink, akik pedig
derékhadnak nem tudjuk érezni magunkat. Es nagyon fog hianyozni a potenciélis
nagyoregek kozll Petri és Baka. Pedig milyen remekdl alakitottdk volna a
kidllhatatlan, iszdkos vénembert.

Széval szépen haladok, €s nagyon kevés javitanival6t talalok a régebbi
szévegekben (nyilvan romlik az 6nkontrollom), mik6zben a Radi6é honlapjarol
hallgatom Jeney Zoltan Halotti szertartas-at, ezt a gigaszi-kopar muzsikat.
Egyenesben nem tudtam meghallgatni, mert egybeesett a Kosztolanyinérdl sz616
beszélgetéssel (mindjart mondok réla valamit), igy aztan kinlodhatok az internetes
valtozattal. Elképesztd dtlet, hogy a honlapon nem misorokra vagy misorblokkokra
lehet felmenni, hanem egyodras id6tdombdkre. Tehat egyrészt tudjam, hogy amit meg
akarok hallgatni, az mikor hangzott el és hol, masrészt ha mondjuk egy misor 20.55-
t6l 21.07-ig tart, akkor az oravaltas egyszeriien elvagja a szoveget vagy zenét ott,
ahol éppen tart. Marpedig az alkotok ritkan irnak pontosan 54 perces muiveket, hogy
kijojjon a hirekkel, mlsorismertetéssel, fel- és lekonferalassal az egy 6ra. Csak
gondolom, hogy a szerzdi jogok miatt van ez igy; mindenesetre meglehetésen
baratsagtalan gesztus a hallgatéval szemben.

A zene egyébként hatalmas, fenségesen disztelen; a magyar nyelv siet a
segitsegemre: éktelen darab. Hogy szintézisnek lehet-e mondani, vagy inkabb
eklektikus montazs a gregoriantél az Odipus rex-en és a Cantata profana-n keresztul
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Ligetiig az ismert zenetorténet egészebdl, azt nem tudnam megmondani. Azon
gondolkodtam, mikdzben hallgattam, hogy az utobbi fél szazad irdatlan
pop/rockzenei dompingje egyebek mellett mennyire ,kiiskolazta” a hallasunkat. A
varatlan effektusok, a nem dur vagy moll jellegi diatonalis moduszok alkalmazasa
(szent isten, hogy is voltak azok a lidikus zarlatok a Beatles-dalokban? harminc éve
nem foglalkoztam 6sszhangzattannal! igy butulunk mind, vagy csak én potyogtatom
el, amit valaha tudtam?), a techno egylgyu dallamocskakat zoérejekkel vegyit
gyakorlata utan sok meghokkenté mozzanat ismerésnek hat ebben a zenében. Azon
pedig kajanul vigyorogtam, hogy a Vigilia... vagy az Absolutio tételben a gregoriant
afrokuban Utés motivumokkal elegyitd, vagy a szopranszolét egyetlen kitartott
meélyvonds hang folé helyezé kompoziciés megoldashoz mit szélhatott a
utéhangszereken kozremikodd amadindas Racz Zoltan, aki nemrég azt nyilatkozta,
hogy a Carminaburana a huszadik szazad legjelentéktelenebb zenedarabja. Ezek
ugyanis elég nyilvanvaléan Orff-reminiszcenciak.

Tehat vissza a n6khoz: Az Alexandra Konyveshaz padlasan Koérossi P. Joska
beszélgetett egy fiatal pszichologus lannyal, Borgos Annaval, elsésorban
Kosztolanyiné Harmos llonardl, és altalaban véve a ,Nyugat-feleségekrdl”. Példaul
arrél, hogy Babits vagy Karinthy feleségének — megozvegyulésik utan — minden
tekintetben szétesett az élete, mig Kosztolanyinéé nem. Isten bocsassa meg nekem,
de talan azért, mert 6 volt kdztlk a legértelmesebb. Ugyanakkor élettorténetét abban
a tekintetben szerencsétlennek latom, hogy amig a férje élt, nyilvan feladta a sajat
életét, hiszen Kosztolanyi ugyan mindig intette fiatal palyatarsait, hogy ne nésuljenek
meg, mert a csalad nagylzem, amit mikodtetni kell, de azért a maga gyakorlataban
természetesnek tekintette, hogy a felesége otthagyja a szinpadot, els6ként hallgatja
nem nagyon publikal. Az a benyoméasom, hogy Kosztolanyi — édesapja ilyen
természetl kisérletei utan (melyeknek az ir6 szempontjabdl aldasosan gyors halala
vetett véget) — hisztérikusan rettegett hozzatartozdéi ir6i ambicioitdl. Tisztaban volt
vele, hogy neve — és volt neve! — aruvédjegy, melynek hitelét ériznie kell. Tehat
Harmos llona csak a férje halala utdn kezdhetett volna irni és 6nallé életet épiteni,
azonban j6tt a haboru, a gyakorlati élet gondjai, aztan pedig nagyon sokaig maga
Kosztolanyi sem kellett senkinek. Mai tudasunk és irodalomképiink alapjan nehéz
elhinni, pedig ugy volt, hogy halala utan Kosztolanyirél szinte megfeledkeztek, az
1940-50-es években a cinikus felszinességgel jelentett egyet a neve, aztan a
csillogdéan ugyes, de tartalmatlan formabilvész alakjaban jelenitette meg a polgari
vildg hanyatlasat. Szép, mint egy napfényben csillogé tragyalégy, mondta ra egy
potentat ugy harmincegynéhany éve. Hat ebbdl az 6zvegységbdl nemigen lehetett
volna tékét kovacsolni.

Nem tudom, hogy milyenek Harmos llona irasai, keveset olvastam kozulik. De
nem hiszem, hogy magukban véve kilontsen érdekesek lennének. Azon
gondolkodom mar egy ideje — midta érvendetesen sok né kezd irodalomtorténettel
foglalkozni, akik folyamatosan bévitik az irodalmisag anyagat —, hogy tulajdonképpen
j0-e ez nekink. Nem lenne-e érdekesebb azt vizsgalni sajatos néi szempontok
alapjan, ami megvan és értékes, ahelyett hogy dilettans zongemények
kanonizalasaval higitanak az anyagot és rongalnak az olvasok kvalitasérzéket. Aztan
Borgos Anna mondott egy nagyon érdekes mondatot, ami nagyjabdél tgy hangzott,
hogy 6t nem az irdk érdeklik elsésorban, hanem az a folyamat, amig eljutnak az
irdasztalukig. Ett6l végre leesett a tantusz. Tehat az a bizonyos sajatos néi



szempont, amit hianyolok, kérulbelul agy hangzik, hogy vizsgalatunk targyat nem
zsenialis alkotok és az 6 remekmiiveik alkotjak, hanem az a beszélgetés, melyben az
0 hangjuk csak egy a sok kozul. Elismerésre méltd persze tehetséguk és munkajuk
eredményessége, de nem ugy, mint valami természeti csoda, mint Isten teremté
gesztusanak Ujraélése, csak mint afféle kéziigyesség. Tehat nem arrél lenne sz6,
hogy Torok Sophie és Babits Mihaly verseit egy vilag valasztja el egymastol,
fércmiveket a remekmuvektdl, hanem hogy van egy ilyen tevékenységforma, ki
jobban ir, ki kevésbé, kit tdbben olvasnak, kit kevesebben, de mindez egyuttvéve
alkot egységet, az irodalomvilagat, és ezt a valamit egészében érdemes vizsgalni,
illetve kevésbé felderitett tertileteinek vizsgalata nyilvan gyimolcsdz6bb és tobb
eredményt igér. Némi leegyszerisitéssel: ugy tekintik az irodalmi életet, mintha egy
halaszfalu népességének az életét probalnak feltérképezni. Vagyis teljes tévedés azt
hinni, hogy afféle néi frusztraltsagbél adédoan figyelnek arra, ami masik, kevesebb
figyelmet kapott (érdemelt), ami szélen all, félbetort kisérlet, peremjelenség. Nem:
szamukra nem érdektelen dologként, muszfeladatként jelenik meg példaul J6zsef
Attila ndvére egyik elvalt fériének ekként alig mindsitheté ir6i munkassaga, hanem a
maga felderitetlenségében ingerl titokként. Mintha egy kiallitasi tarlon egyes targyak
Ujsadgpapirba csomagolva allnanak. A tobbi targyon atsiklik a tekintetlk, kard,
kocsog, kifakult rongyok. De mi lehet a papirba csomagolt dolog?

Ezt jelenti értelmezésemben az irodalomtorténet antropoldgiai horizontjanak néi
oldala. Nem a tekintet mas, mint korabban gondoltam, hanem az, amit észrevesz.
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