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Mai tudásunk és irodalomképünk alapján nehéz elhinni, pedig 
úgy volt, hogy halála után Kosztolányiról szinte 
megfeledkeztek, az 1940-50-es években a cinikus 
felszínességgel jelentett egyet a neve, aztán a csillogóan 
ügyes, de tartalmatlan formabűvész alakjában jelenítette meg a 
polgári világ hanyatlását. Szép, mint egy napfényben csillogó 
trágyalégy, mondta rá egy potentát úgy harmincegynéhány 
éve. Hát ebből az özvegységből nemigen lehetett volna tőkét 
kovácsolni.    

 

          A változatosság kedvéért ma is a női irodalomról szólt az estém.  
 
        A napom persze az Alakok-ról. A kiadók nem szeretik az olyan könyveket, 
amikben sok lábjegyzet van. Ennek ellenére úgy döntöttem, hogy a hivatkozásokat 
kiveszem a főszövegből, és a lap aljára teszem. Sokkal áttekinthetőbb így a szöveg. 
Azt hiszem, összeállt egy konzisztens anyag, ami majdhogynem le is írja a magyar 
költészet utóbbi negyed századát, eltekintve az avantgardistáktól, mert ők egy teljes 
kötetet kapnak majd. A vége bizonyára némiképp esetleges: Tóth Kriszta, Térey 
János, Karafiáth Orsolya. Az eleje pedig szakadozott egy kissé, az idősebb 
generációkat csak Határ Győző és Eörsi István képviseli, de hát csak róluk írtam az 
egész munkásságukat átfogó tanulmányt. Mikor meghalt Weöres, Vas István, 
Kálnoky László, úgy lehetett érezni, hogy nincsenek „nagy öregek”. Most lassan majd 
megint lesznek: Tandori, Takács Zsuzsa, Oravecz, Várady Szabolcs és mások. Bár 
az is érdekes, hogy Vasékat hatvan fölött gátlástalanul lenagyöregeztük, 
Tandoriékkal ugyanez képtelenségnek tűnik. Mármint nekünk, akik pedig 
derékhadnak nem tudjuk érezni magunkat. És nagyon fog hiányozni a potenciális 
nagyöregek közül Petri és Baka. Pedig milyen remekül alakították volna a 
kiállhatatlan, iszákos vénembert. 
 
         Szóval szépen haladok, és nagyon kevés javítanivalót találok a régebbi 
szövegekben (nyilván romlik az önkontrollom), miközben a Rádió honlapjáról 
hallgatom Jeney Zoltán Halotti szertartás-át, ezt a gigászi-kopár muzsikát. 
Egyenesben nem tudtam meghallgatni, mert egybeesett a Kosztolányinéról szóló 
beszélgetéssel (mindjárt mondok róla valamit), így aztán kínlódhatok az internetes 
változattal. Elképesztő ötlet, hogy a honlapon nem műsorokra vagy műsorblokkokra 
lehet felmenni, hanem egyórás időtömbökre. Tehát egyrészt tudjam, hogy amit meg 
akarok hallgatni, az mikor hangzott el és hol, másrészt ha mondjuk egy műsor 20.55-
től 21.07-ig tart, akkor az óraváltás egyszerűen elvágja a szöveget vagy zenét ott, 
ahol éppen tart. Márpedig az alkotók ritkán írnak pontosan 54 perces műveket, hogy 
kijöjjön a hírekkel, műsorismertetéssel, fel- és lekonferálással az egy óra. Csak 
gondolom, hogy a szerzői jogok miatt van ez így; mindenesetre meglehetősen 
barátságtalan gesztus a hallgatóval szemben. 
 
         A zene egyébként hatalmas, fenségesen dísztelen; a magyar nyelv siet a 
segítségemre: éktelen darab. Hogy szintézisnek lehet-e mondani, vagy inkább 
eklektikus montázs a gregoriántól az Ödipus rex-en és a Cantata profaná-n keresztül 
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Ligetiig az ismert zenetörténet egészéből, azt nem tudnám megmondani. Azon 
gondolkodtam, miközben hallgattam, hogy az utóbbi fél század irdatlan 
pop/rockzenei dömpingje egyebek mellett mennyire „kiiskolázta” a hallásunkat. A 
váratlan effektusok, a nem dúr vagy moll jellegű diatonális moduszok alkalmazása 
(szent isten, hogy is voltak azok a lídikus zárlatok a Beatles-dalokban? harminc éve 
nem foglalkoztam összhangzattannal! így butulunk mind, vagy csak én potyogtatom 
el, amit valaha tudtam?), a techno együgyű dallamocskákat zörejekkel vegyítő 
gyakorlata után sok meghökkentő mozzanat ismerősnek hat ebben a zenében. Azon 
pedig kajánul vigyorogtam, hogy a Vigília… vagy az Absolutio tételben a gregoriánt 
afrokubán ütős motívumokkal elegyítő, vagy a szopránszólót egyetlen kitartott 
mélyvonós hang fölé helyező kompozíciós megoldáshoz mit szólhatott a 
ütőhangszereken közreműködő amadindás Rácz Zoltán, aki nemrég azt nyilatkozta, 
hogy a Carminaburana a huszadik század legjelentéktelenebb zenedarabja. Ezek 
ugyanis elég nyilvánvalóan Orff-reminiszcenciák. 
 
         Tehát vissza a nőkhöz: Az Alexandra Könyvesház padlásán Kőrössi P. Jóska 
beszélgetett egy fiatal pszichológus lánnyal, Borgos Annával, elsősorban 
Kosztolányiné Harmos Ilonáról, és általában véve a „Nyugat-feleségekről”. Például 
arról, hogy Babits vagy Karinthy feleségének – megözvegyülésük után – minden 
tekintetben szétesett az élete, míg Kosztolányinéé nem. Isten bocsássa meg nekem, 
de talán azért, mert ő volt köztük a legértelmesebb. Ugyanakkor élettörténetét abban 
a tekintetben szerencsétlennek látom, hogy amíg a férje élt, nyilván feladta a saját 
életét, hiszen Kosztolányi ugyan mindig intette fiatal pályatársait, hogy ne nősüljenek 
meg, mert a család nagyüzem, amit működtetni kell, de azért a maga gyakorlatában 
természetesnek tekintette, hogy a felesége otthagyja a színpadot, elsőként hallgatja 
meg és véleményezi az írásait, és maga korlátozza grafomániáját, vagy legalábbis 
nem nagyon publikál. Az a benyomásom, hogy Kosztolányi – édesapja ilyen 
természetű kísérletei után (melyeknek az író szempontjából áldásosan gyors halála 
vetett véget) – hisztérikusan rettegett hozzátartozói írói ambícióitól. Tisztában volt 
vele, hogy neve – és volt neve! – áruvédjegy, melynek hitelét őriznie kell. Tehát 
Harmos Ilona csak a férje halála után kezdhetett volna írni és önálló életet építeni, 
azonban jött a háború, a gyakorlati élet gondjai, aztán pedig nagyon sokáig maga 
Kosztolányi sem kellett senkinek. Mai tudásunk és irodalomképünk alapján nehéz 
elhinni, pedig úgy volt, hogy halála után Kosztolányiról szinte megfeledkeztek, az 
1940-50-es években a cinikus felszínességgel jelentett egyet a neve, aztán a 
csillogóan ügyes, de tartalmatlan formabűvész alakjában jelenítette meg a polgári 
világ hanyatlását. Szép, mint egy napfényben csillogó trágyalégy, mondta rá egy 
potentát úgy harmincegynéhány éve. Hát ebből az özvegységből nemigen lehetett 
volna tőkét kovácsolni. 
 
         Nem tudom, hogy milyenek Harmos Ilona írásai, keveset olvastam közülük. De 
nem hiszem, hogy magukban véve különösen érdekesek lennének. Azon 
gondolkodom már egy ideje – mióta örvendetesen sok nő kezd irodalomtörténettel 
foglalkozni, akik folyamatosan bővítik az irodalmiság anyagát –, hogy tulajdonképpen 
jó-e ez nekünk. Nem lenne-e érdekesebb azt vizsgálni sajátos női szempontok 
alapján, ami megvan és értékes, ahelyett hogy dilettáns zöngemények 
kanonizálásával hígítanák az anyagot és rongálnák az olvasók kvalitásérzékét. Aztán 
Borgos Anna mondott egy nagyon érdekes mondatot, ami nagyjából úgy hangzott, 
hogy őt nem az írók érdeklik elsősorban, hanem az a folyamat, amíg eljutnak az 
íróasztalukig. Ettől végre leesett a tantusz. Tehát az a bizonyos sajátos női 



szempont, amit hiányolok, körülbelül úgy hangzik, hogy vizsgálatunk tárgyát nem 
zseniális alkotók és az ő remekműveik alkotják, hanem az a beszélgetés, melyben az 
ő hangjuk csak egy a sok közül. Elismerésre méltó persze tehetségük és munkájuk 
eredményessége, de nem úgy, mint valami természeti csoda, mint Isten teremtő 
gesztusának újraélése, csak mint afféle kézügyesség. Tehát nem arról lenne szó, 
hogy Török Sophie és Babits Mihály verseit egy világ választja el egymástól, 
fércműveket a remekművektől, hanem hogy van egy ilyen tevékenységforma, ki 
jobban ír, ki kevésbé, kit többen olvasnak, kit kevesebben, de mindez együttvéve 
alkot egységet, az irodalomvilágát, és ezt a valamit egészében érdemes vizsgálni, 
illetve kevésbé felderített területeinek vizsgálata nyilván gyümölcsözőbb és több 
eredményt ígér. Némi leegyszerűsítéssel: úgy tekintik az irodalmi életet, mintha egy 
halászfalu népességének az életét próbálnák feltérképezni. Vagyis teljes tévedés azt 
hinni, hogy afféle női frusztráltságból adódóan figyelnek arra, ami másik, kevesebb 
figyelmet kapott (érdemelt), ami szélen áll, félbetört kísérlet, peremjelenség. Nem: 
számukra nem érdektelen dologként, muszfeladatként jelenik meg például József 
Attila nővére egyik elvált férjének ekként alig minősíthető írói munkássága, hanem a 
maga felderítetlenségében ingerlő titokként. Mintha egy kiállítási tárlón egyes tárgyak 
újságpapírba csomagolva állnának. A többi tárgyon átsiklik a tekintetük, kard, 
köcsög, kifakult rongyok. De mi lehet a papírba csomagolt dolog? 
 
         Ezt jelenti értelmezésemben az irodalomtörténet antropológiai horizontjának női 
oldala. Nem a tekintet más, mint korábban gondoltam, hanem az, amit észrevesz. 

 
Bodor Béla 


